Описание (клик - развернуть/свернуть):
1991 год, вызывающе волосатый нью-йоркский полицейский Мэтт Скаддер (Лиам Нисон) заходит в любимый бар прочесть утреннюю газету, выпить утренний кофе и два утренних виски. Через минуту туда же вламываются вооруженные латиноамериканцы. Скаддер убивает двоих и ранит одного, отделавшись парой дырок в своем элегантном плаще — но, как позже выяснится, не только ими.

1999 год, Скаддер пострижен, выбрит и уже восемь лет не пьет — более того, регулярно посещает собрания «Анонимных алкоголиков». Из полиции он ушел и теперь работает частным детективом без лицензии: оказывает, по его словам, людям «определенные услуги» в обмен на «подарки». Едва знакомый паренек из «АА» (с проблемами, явно лежащими за пределами алкоголя) сводит его со своим братом Кенни (Дэн Стивенс), которому как раз нужна определенная услуга. Двое неизвестных накануне похитили его жену, а получив выкуп, все равно ее убили. Кенни жаждет мести, Скаддер, разглядев в потенциальном работодателе крупного драгдилера, сперва вежливо отказывается, но, узнав чудовищные подробности, берется за дело.

Лента является экранизацией десятой книги Лоуренса Блока из цикла о детективе Мэттью Скаддере. Общая черта всех произведений этой серии это крайне мрачная атмосфера, наполненная насилием. Сам Мэттью фигура крайне трагичная, в его жизни нет радости, счастья, любви, только работа. Впрочем, и она, для Скаддера больше похожа на Сизифов труд, он уже давно понял, что сколько не борись с преступностью, зла в мире меньше не становится. Его душевное состояние очень хорошо передает фраза, сказанная им в обществе анонимных алкоголиков «Пять лет назад, я бросил пить, с тех пор я ни разу не был счастлив».

С середины 70-х Мэтт Скаддер появлялся в почти двух десятках книг. И всего в одной экранизации — «8 миллионов способов умереть» (1986), последний большой фильм Хэла Эшби, был единодушно (и лишь отчасти справедливо) признан катастрофой. Там Скаддера играл Джефф Бриджес — в расцвете лет, с красивыми усами и небрежным калифорнийским шиком, поскольку действие перенесли в Лос-Анджелес. Нынешний Скаддер, в исполнении 60-летнего Нисона, выглядит куда более сдержанно: серьезный крупный мужчина с неизменной тоской во взгляде, свойственной завязавшим алкоголикам. Долгая жизнь научила его тому, что полагаться надо на свои инстинкты, но рассчитывать все равно исключительно на удачу.

Скаддер повторяет роли, которые Нисон, ко всеобщей радости, играл в последние годы: это не столько подтянутый пенсионер, дающий прикурить молодежи, сколько динозавр, все еще с достоинством шагающий по Квинсу и Бруклину, но в недалекой перспективе уже готовый присесть на лавочку в Центральном парке. «Человечность» нисоновских персонажей сама по себе хитрый коммерческий ход — внешне актер здорово напоминает хорошего соседа, в случае чего способного и жизнь спасти, и виски в стакан подлить, и по спине в случае чего похлопать. Миру нужны новые герои, и интеллигентный драматический актер Нисон - Оскаровский номинант, отец двоих детей и офицер ордена Британской империи — все это заставляет воспринимать его персонажей не как очередных накачанных идиотов, взявшихся мочить в сортире, а скорее как попавших в беду охотников за справедливостью, у которых просто не осталось выбора. Даже из тривиального сюжета Нисон выжимает по максимуму, заставляя зрителя сопереживать одинокому стареющему богатырю — ну пьет и пьет, человек зато хороший. А уж с преступниками как расправляется! У него даже появляется юный помощник, чернокожий трудный подросток, которому бывший полицейский ненавязчиво дает уроки выживания. В педагогической линии автор демонстративно избегает приторности — скажем, когда Скаддер видит, что его протеже где-то украл пистолет, он показывает, как им пользоваться, мягко советует вышибить себе мозги и удаляется в ночь — и ему это почти что удается.

Режиссер Скотт Фрэнк — по основной специальности топ-сценарист («Особое мнение», «Достать коротышку», «Вне поля зрения») — прежде поставил лишь один фильм, семь лет назад: слегка механистичный, но умный и эффектный неонуар «Обман» про психически травмированного Гордона-Левитта и ограбление банка. В «Прогулке», как и там, очень заметно, насколько Фрэнку важно доказать — себе ли, другим ли, — что он еще и компетентный режиссер: это до блеска отполированное, красивое, местами даже пижонское кино. Но и в спорных решениях Фрэнка видна мысль. Например, когда в прологе мелькает кадр, построенный, как в шутере, от первого лица, это выглядит страшно банально, но режиссеру хочется подчеркнуть удалое настроение подвыпившего героя, который, убив двух человек и подстрелив третьего, через мгновение весело скачет по ступенькам. Или рискованная сцена, где красивая 14-летняя девочка шагает в рапиде под Донована на глазах у двух изуверов, — разумеется, задуманная как экскурсия в мозг изуверов, а не смакование потенциальных непотребств.

Скаддер ходит среди могил в переносном и самом прямом смысле («8 миллионов способов умереть», кстати, начинаются со сцены на кладбище). Личности преступников раскрываются быстро, авансом, но впереди еще масса всяких нюансов, которые герою предстоит выяснить, и ряд интересных встреч. В конечном итоге в «Прогулке» нет ничего, чего бы мы много раз уже не видели, но криминальный палп-фикшн существует не для того, чтобы удивлять — это не Агата Кристи, — а чтобы напоминать; в силу своей предсказуемости это глубоко пессимистичный жанр. Завтра пойдет дождь. Потом мы все умрем.

Фильм Скотта Фрэнка «Прогулка среди могил» я охарактеризовал бы как нуар, со всеми присущими этому жанру особенностями, ну возможно пост или неонуар. Смотрите — криминальная история, обилие темных, дождливых сцен; безжалостные убийцы, им противостоит одинокий потрепанный жизнью детектив, правда уже бросивший свои дурные привычки, но не потерявший крепости рук. Финальная сцена в духе лучших образчиков жанра. Зло здесь не анализируется и не выясняются его подоплеки — просто данность, просто очередные бесы творят беззаконие де факто. И его нужно априори уничтожить, иначе оно найдет возможность проявить себя вновь.

Сюжет прекрасно иллюстрирует моральный релятивизм, характерный для нуара: зрителю приходится, по сути, болеть за драгдилеров, потому что их будничному злодейству противостоит зло иррациональное, патологическое, во сто крат более страшное. Фрэнк умело обращается с крайне неуютным материалом — почти ничего не показывая впрямую, но то и дело приоткрывая дверь, из-под которой вовсю несет могильным холодом.

Никакой особой необходимости оставлять действие в 90-х у режиссера не было — хотя звонки из уличных автоматов всегда выглядели кинематографично, — но это решение тоже выглядит точным и остроумным. Осмысляя американские 90-е как ретро, Фрэнк находит в них дополнительный источник тревоги, тотальной неуверенности в завтрашнем дне. Все вокруг паникуют из-за «проблемы 2000» — хотя, как веско замечает один из злодеев, бояться надо совершенно другого. И, конечно, не только неприметного фургона с фальшивыми номерами — перед тем как под траурную перепевку «Black Hole Sun» поплывут финальные титры, камера возьмет общий план нью-йоркских крыш, на котором сбоку скромно притулились башни-близнецы.

Интересные факты:

Изначально предполагалось, что режиссером фильма станет Джо Карнахан. И в то же время главная роль была закреплена за Харрисоном Фордом.

Благодаря популярности Лиама Нисона и успехам его прошлых кинохитов картина окупилась еще до выхода на экраны одними только продажами на кинорынках для проката по всему свету.